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I RUOLI DI IDA
di Marialuisa Macchia
L’ho conosciuta molti anni fa. La chiamavano Signorina, o Signorina Ida. Era questo il suo nome d’arte. 

I suoi ruoli, quelli con cui ha calcato il palcoscenico fino alla fine, erano due, distinti da due diversi abiti di scena; o meglio, un particolare prezioso e anacronistico completava e caratterizzava l’abito di scena nelle situazioni ufficiali. Perché se pantaloni scuri e immenso cardigan chiaro costituivano un “costume” non inconsueto, i guanti di pizzo bianco apparivano solo quando il copione della sua vita la portava in tournée in altre città, come nella conferenza che fece a Roma nella grande sala presa in affitto proprio per lei. 
Ma erano gli occhi vivissimi e la voce quasi imperiosa che catturavano la scena, e imponevano la percezione netta dell’energia che abitava il vecchio corpo minuto: un’energia che nonostante l’apparente paradosso definirei antica ma fresca. Questo, guanti di pizzo inclusi, è il ruolo in cui l’ho vista per la prima volta; Collaboratrice di Assagioli, Confidente e Braccio Destro, e comunque depositaria del suo pensiero, orale e scritto.

E quando Assagioli morì, nell’agosto del ’74, ne prese il posto come Presidente dell’Istituto. Ma i pantaloni rimasero, e i guanti anche. L’Istituto, allora, era deliziosamente vecchiotto, e l’appartamento di Ida, proprio sopra quello di Assagioli nel villino di San Domenico 16, sembrava uscito davvero da un magazzino di scenari teatrali: pezzi di antiquariato, vecchie fotografie, compresa quella del cane lupo di un’amica, incorniciate sulle pareti stinte, e curiosi “quadretti” artigianali, recanti, nella sua calligrafia larga e chiara, massime spirituali e preghiere. Ma anche una foto di Assagioli giovane, con capigliatura ondosa e occhi immensi, e un grande, ieratico inquietante volto di divinità egizia che sembrava proteggere e pervadere con la sua energia quello strano santuario. 
Quando io ho conosciuto Ida Palombi, la sua età dichiarata era, mi pare, ottanta anni. Ne aveva credo, qualcuno di più. Io non ne avevo ancora quaranta. Lei mi chiamava “Signora Girelli” e tra di noi non c’è mai stato alcun gesto di familiarità, se non quello con cui una volta, il giorno prima del Congresso di Artimino, mi offrì un cucchiaino (io non ero abituata a bere caffè) del caffè che aveva preparato “Per svegliarci un po’” disse. Era estate, e nell’appartamento assediato dal sole si soffocava dal caldo.

Ma quando Ida mi ha svegliato davvero, è stato dopo morta. La sua morte fu improvvisa, inaspettata, e meravigliosamente serena. Una uscita di scena esemplare: proposta di rinnovamento dello Statuto elaborata fino a sera tardi, poi diario spirituale, parole incrociate, poi la notte, il sonno con il gatto accanto, il trapasso. Quando mi fu annunciata la morte di Ida, decisi immediatamente di andare a Firenze per il funerale. Di quel giorno ho pochi, frammentari ma vividi ricordi: il gatto Frikki, ereditato da Assagioli, che girato verso il muro sul “buffet” del tinello rifiutava ogni contatto, rifiutava di mangiare; la corsa in macchina al Cimitero dietro la macchina del Segretario Tesoriere, il vigoroso ex-militare Vittorio Arzilla, per timore di perdersi nel labirinto delle tombe. Cercai di segnarmi nella mente il luogo preciso, per poterci tornare. 
Non ci sono mai tornata, ma è stata lei a venire da me, in sogno o in visione, tante volte. Per anni ho dormito, in occasione del Consiglio Direttivo, nel suo letto, sotto le vecchie foto, sotto lo sguardo del cane lupo (con dedica) e della divinità egizia. Ma dormivo poco. Ero giovane, e il copri-occhiaie chiaro e l’entusiasmo appassionato bastavano a cancellare i segni di stanchezza dal viso. Per anni mi ha detto, in sogno, cosa dovevo fare per l’Istituto, nell’Istituto. Io, nei miei limiti, cercavo di farlo. Ora che comincio a invecchiare, sogno una vecchiaia come la sua: il gatto, i libri, le lezioni e le conferenze, la Segreteria, l’uncinetto. Ma fra le cose che ho appreso in questi anni, una ne ho appresa fra tutte più importante: si deve avere un modello, elaborato creativamente, ma poi accogliere quello che viene. Quello che noi non sappiamo, la Vita sa. Dei messaggi di Ida, dei segreti che mi ha svelato, uno voglio comunicare e trasmettere, perché, anche se personalizzato, ha una portata universale.

Io attraversavo un brutto momento di crisi, ma non sapevo che ne avrei vissuti di peggiori. Alla vigilia di una decisione difficile, Ida quella notte mi venne in sogno. Entrò in una severa aula come di scuola o di chiesa, che, poi mi fu spiegato da una persona esperta, era “L’aula della Saggezza”. Si sedette in un banco e mi disse: “Il vaso è di coccio, il terreno è arido, ma il fiore che ci è piantato è eterno. Tu abbi cura del fiore, ma non mettere le mani nel vaso perché ci sono le vipere. Fai come ti dico e tutto andrà bene.”
Ho l’impressione, a giudicare dalla poca saggezza acquisita negli anni, che la mia frequentazione dell’Aula si sia fermata lì. O forse non ne ho un ricordo così vivido e cosciente, o non ne so riconoscere gli effetti. Ma una cosa so, che oggi che il mio copione è più che mai incerto, l’ho sognata di nuovo, dopo anni di assenza. Solo un viso e uno sguardo, non una parola, ma per me, nell’eco del cuore, una cascata di memorie, di esperienze vissute, di frasi ricordate, di esortazioni e principi incisi nel profondo.

Questo come sfondo, e sullo sfondo, un ringraziamento: “grazie, Ida, per averci lasciato, alto e semplice, l’esempio della tua rappresentazione”.
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